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Abstrakt 
Niniejszy artykuł analizuje przejawy dziedzictwa zrytualizowanej 
przemocy w rejonie Sumby Zachodniej w Indonezji na przykładzie 
jego dwóch tradycyjnych emblematów tradycyjnego noża parang 
oraz rytualnego turnieju wojny Pasola, które są charakterystyczne 
dla tej części wyspy. Autorka opisuje korzenie historyczne tego 
fenomenu, analizując jego różne funkcje kulturowe oraz przyczyn 
jego trwałej obecności we współczesnej przestrzeni społecznej 
Sumby Zachodniej. 
Abstract 
The article contains an analysis of the manifestations of the heritage 
of ritualized violence in West Sumba, taking as its starting point two 
emblematic symbols of this phenomenon in the form of a traditional 
knife parang and ritual war festival Pasola, characteristic for this 
part of the island. The author recalls the historical roots of this 
phenomenon, analyzing its multiple cultural functions and 
considering the reasons for its persistence in the realities of 
contemporary Sumba. 
 
 Mimo upływu wieków pierwsze wrażenia obcych przybyszy 
docierających na Sumbę pozostają pod pewnymi względami podobne. 
Protestancki misjonarz J. K. Wijngarerden, który w 1892 roku odwiedził 
region Rindi na Sumbie Wschodniej, utrwalił je na dość szokującym 
rysunku przedstawiającym „drzewo czaszek”, jakie zastał przed domem 
miejscowego wodza. Siedemnaście ludzkich głów zatkniętych w charakterze 
wojennego trofeum na poprzeczce pionowego słupa zapadło mu w pamięć 
jako mrożące krew w żyłach świadectwo panującej na wyspie przemocy.1 
Współczesny obcokrajowiec lądujący w Tambolace na zachodnim krańcu 
Sumby, jeszcze zanim opuści budynek lotniska, otrzymuje równie jasny 
wizualny przekaz o brutalności miejscowych tradycji i obyczajów. Ściśle 
                                                 
1 J. K. Wijngarerden, Naar Soemba: Dagboekn, Verslagen en Brieven uit de Zending, 
„Mededeelingen van het Nederlandsch Zendelinggenootschap” 37 (1893), s. 371 (za: 
J. Hoskins, The Heritage of Headhunting. History, Ideology, and Violence on Sumba, 
1890-1990, (w:) Headhunting and the Social Imagination in Southeast Asia, edited by 
J. Hoskins, Stanford, California, 1996.) 
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rzecz biorąc, jest to przekaz dwojakiego gatunku i o dwojakich intencjach 
nadawczych. Pierwszy z obrazów, na jaki natrafia wzrok podróżnego, to 
efektowny pomnik konnego wojownika ciskającego włócznię, sławiący 
doroczne turnieje Pasola, z jakich słynie Sumba Zachodnia. 
 
fot. 1 - Pomnik wojownika Pasoli na lotnisku w Tambolace. 
Fot. M. Jarmułowicz 
Drugim obrazem jest policyjny baner ostrzegający przed ustawową karą za 
noszenie ostrej broni, z wizerunkiem charakterystycznej dla wyspy 
wielofunkcyjnej maczety o nazwie parang. 
 
 
Fot. 2 - Ostrzeżenie dotyczące zakazu noszenia parangów - baner 
z lotniska w Tambolace. Fot. M. Jarmułowicz 
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Właśnie ze względu na biegunowo odmienne przesłanie tych obrazów, 
można w nich dostrzec symboliczne emblematy problemu zrytualizowanej 
przemocy, o którym traktuje niniejszy artykuł. Dumny jeździec Pasoli 
i „wyjęty spod prawa” parang ogniskują w sobie wszystkie istotne treści, 
konteksty i paradoksy tego problemu.  
 
Fot. 3 - Wizerunek drzewa czaszek na kamieniu nagrobnym. 
Fot. M. Jarmułowicz 
Zestawienie szkicu „drzewa czaszek” z XIX-wiecznej relacji Wijngarerdena 
z symboliką wizerunków ze współczesnego lotniska w Tambolace, jest nie 
tylko użytecznym skrótem myślowym na temat trwałości brutalnych aspektów 
sumbańskiej kultury, ale również egzemplifikacją bardzo zasadniczego 
rozróżnienia. To samo rozróżnienie zaakcentowała w swej analizie 
sumbańskiej tradycji łowców głów amerykańska badaczka Janet Hoskins, 
kreśląc wyraźną granicę między łowieniem głów jako historią, domeną 
przeszłości, funkcjonującą już tylko w formach narracyjnych, i jako 
dziedzictwem, czyli tradycją kontynuowaną, mimo zaprzestania samego 
procederu rytualnych polowań na głowy wrogów. O ile na Sumbie Wschodniej 
tradycja łowców głów ze względu na specyfikę jej uwarunkowań i funkcji 
kulturowych ewidentnie przeszła do historii, o tyle na Sumbie Zachodniej jej 
relikty i zmodyfikowane formy wspólnotowej celebracji wciąż trwają2. Pojęcie 
                                                 
2 Zob.: J. Hoskins, The Heritage of Headhunting. History, Ideology, and Violence on 
Sumba, 1890-1990, (w:) Headhunting and the Social Imagination in Southeast Asia, 
edited by J. Hoskins, Stanford, California, 1996. 
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dziedzictwa odróżnionego od historii, które Janet Hoskins odniosła do 
tradycji łowców głów z Sumby Zachodniej, z równą zasadnością można jednak 
zastosować wobec szerszej reprezentacji praktyk kulturowych zawierających 
w sobie aspekt rytualnej przemocy i funkcjonujących w tej części wyspy. Na 
pewno nie należą one bowiem do historii, lecz są wciąż żywym i ważnym 
przejawem egzystencji społecznej, wciąż pielęgnowanym spadkiem 
kulturowym po przodkach. W przeciwieństwie do „drzew czaszek”, które 
przetrwały już tylko w formie wizerunków na starych rycinach, ikatach 
i kamieniach nagrobnych, atrybuty zrytualizowanej przemocy z lotniska 
w Tambolace odsyłają do żywej codzienności wyspy. 
 Fakt, że jeden z emblematów tej przemocy trafił na cokół pomnika, 
a drugi na policyjne plakaty, gdzie reprezentuje kategorię przedmiotów 
i czynności zakazanych przez prawo, jest świadectwem znamiennego napięcia 
między dwiema postawami, jakie wobec dziedzictwa brutalnych sumbańskich 
tradycji zajęło państwo indonezyjskie. Z jednej strony postarało się ono o to, 
by część tego dziedzictwa włączyć w ramy nowego porządku narodowych 
wartości i symboli, jako unikalny rys lokalnej kultury. Ugloryfikowana 
w pomnikowym spiżu Pasola to obecnie największa i najlepiej 
rozreklamowana atrakcja turystyczna Sumby, objęta patronatem instytucji 
państwowych, pełnych nadziei (jak dotąd płonnej), że spektakularne turnieje 
walczących jeźdźców przyczynią się do rozwoju raczkującej branży 
turystycznej na wyspie.  
 Dziedzictwo wojowniczych tradycji ma jednak także inną postać, 
kłopotliwą dla państwa i groźną dla porządku społecznego. Parang, który jest 
na Sumbie niezastąpionym narzędziem codziennej pracy, ale zarazem 
śmiercionośną bronią, w zachodniej części wyspy pozostaje stałym elementem 
wyposażenia niemal każdego mężczyzny.  
 
Fot. 4 - Mężczyźni z parangami. Fot. M. Jarmułowicz 
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Ostre jak brzytwa maczety używane z wielką wprawą przy niezliczonych 
gospodarskich zajęciach (do prac polowych, budowy domu, karczowania 
lasu, zabijania zwierząt, krojenia mięsa itd.) 
 
Fot. 5 - Kawałkowanie bawołów ofiarnych - wieś Tambera. 
Fot. M. Jarmułowicz 
zachowały tu również tradycyjną rolę nieodłącznego atrybutu 
wojownika. Budząc respekt i trzymając na dystans potencjalnych agresorów, 
są znakiem stałej gotowości do walki i hołdu dla tradycji przodków. Poza 
funkcją użytkową pełnią więc także funkcję symboliczną i ceremonialną jako 
obowiązkowy element stroju mężczyzn, a często nawet małych chłopców, 
podczas świąt i uroczystych okazji. Będący symbolem męskiej dumy 
i prestiżu parang jest też nadal zwyczajowym darem dla pana młodego. 
 Na Sumbie Zachodniej w praktyce nie działa więc prawo 
ustanowione w 1951 roku, na mocy którego za noszenie ostrej broni grozi 
w Indonezji kara nawet dziesięciu lat pozbawienia wolności. Widok 
mężczyzn z zatkniętą za pas maczetą jest tu wszechobecny i milcząco 
akceptowany przez bezradną policję nawet w takich miejscach jak kościoły, 
szkoły czy – o paradoksie - podczas Pasoli. Skądinąd przemoc towarzysząca 
Pasoli też funkcjonuje poza obowiązującym prawem, pozostając domeną 
prawa zwyczajowego, które zakazuje ścigać i karać sprawców obrażeń czy 
śmierci zadanej podczas turniejowych walk. Właśnie dlatego, że 
zakotwiczona w tradycji i zrytualizowana, przemoc na Sumbie Zachodniej 
broni się skutecznie przed interwencjami państwa.  
 Bez wątpienia jest też jednym z najbardziej charakterystycznych 
rysów lokalnej kultury, jakie przedzierają się do świadomości zewnętrznych 
obserwatorów, choćby za sprawą anonsów promujących walory turystyczne 
wyspy oraz relacji podróżniczych i dziennikarskich. Sumba jawi się w tych 
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narracjach jako ojczyzna potomków bitnych wojowników, kultywujących 
tradycje swych animistycznych przodków, których nieodłącznym 
elementem była brutalność, wojny plemienne i krwawe ofiary. 
 
Fot. 6 - Parang jako atrybut młodego potomka wojownika. 
Fot. M. Jarmułowicz 
Nie brak przekazów kreślących z tabloidową ekscytacją obraz 
Sumbańczyków jako ludu, którego kultura ufundowana jest na agresji 
i konflikcie, i oczywiście nie szczędzących przy tej okazji opowieści 
o krwawych konotacjach wymienionych wyżej emblematów sumbańskiej 
przemocy. W internetowym reportażu Nathana Myersa poświęconym Pasoli 
na wyobraźnię czytelnika ma zadziałać odpowiedź miejscowego wodza wsi 
zagadniętego o przyczyny powszechnego przywiązania miejscowych 
mężczyzn do tradycyjnej maczety: „Przydaje się do rozłupania kokosa, ale 
też do ucięcia ludzkiej głowy”.3  
Krwawych sensacji nie szczędzi internautom również Ron Gluckman, 
gdy w opublikowanym w 1994 artykule przytacza opowieść miejscowego 
kierowcy ciężarówki o tym, jak to podczas pierwszej ochranianej przez 
policję Pasoli kapłani uznali, że obecność turystów rozgniewała duchy 
Marapu4 i zarządzili złożenie paru „białych” w ofierze dla ich przebłagania. 
Zamieszki, które miały z tego wyniknąć, pochłonęły rzekomo wiele 
                                                 
3 http://matadornetwork.com/notebook/pasola-festival-sumba-video/ (dostęp: 12.06. 
2016) 
4  Wiara Sumbańczyków w objęty wspólną nazwą Marapu świat nadprzyrodzony, 
zamieszkiwany przez boga stworzyciela, duchy i świętych przodków, pozostaje 
niezwykle silnym czynnikiem kształtującym reguły życia na wyspie. Szacuje się, że 
obecnie liczba jej wyznawców sięga trzydziestu pięciu procent prawie 
siedmiusettysięcznej populacji wyspy. 
Małgorzata Jarmułowicz: Dziedzictwo zrytualizowanej przemocy … 
9 
śmiertelnych ofiar.5 Historia należy oczywiście do wyssanych z palca 
(również Janet Hoskins nie ma co do tego wątpliwości6), ale jest dobrym 
przykładem świadomych gier obrazem rytualnej przemocy, jakie pojawiają 
się w narracjach popularyzujących wyspę. Skądinąd opowieści takie 
rozpowszechniają również sami Sumbańczycy, wiedząc, że dobrze brzmią 
one w uszach łowców wakacyjnych przygód.  
 Zła reputacja Sumby Zachodniej znajduje odbicie nie tylko 
w rewelacjach zachodnich dziennikarzy, ale też w opiniach 
i przeświadczeniach innych mieszkańców wyspy, zarówno tych rdzennych, 
jak i napływowych. W wypowiedziach moich rozmówców z Sumby 
Wschodniej często pobrzmiewał strach przed wrodzoną brutalnością 
i „kryminalnymi” skłonnościami Sumbańczyków z zachodu, skutkujący np. 
odmową podróżowania po tamtej części wyspy po zmroku. O niechęci wobec 
obcych i o agresywnych zachowaniach autochtonów z zachodu mogłam 
usłyszeć również od mieszkających na Sumbie Europejczyków oraz od 
policjanta z Bali przysłanego na służbę do stolicy regionu, Waikabubak.  
Bez względu na stopień mitologizacji problemu, jego żywa obecność 
w świadomości mieszkańców wyspy jest faktem i to mocno ugruntowanym. 
Skutkuje to nawet wykorzystywaniem go w roli alibi dla aktów przemocy 
o zgoła innym podłożu, niż dziedziczona po przodkach tradycja. Gdy 
5 listopada 1998 roku wielotysięczna grupa rozwścieczonych mężczyzn 
z regionu Lauli wszczęła na ulicach Waikabubak regularną bitwę na maczety 
i włócznie z sąsiadami z regionu Weyewa, w wyniku której ranne zostały 
setki osób, a śmierć poniosło od 26 do 114 (dane różnią się w zależności od 
źródła), media i władze wysłały w świat informację o lokalnej „wojnie 
plemiennej”, wywołanej przez odwieczne animozje między tymi regionami. 
W rzeczywistości konflikt miał zgoła inne przyczyny, bardzo aktualne 
i polityczne, był bowiem reakcją na oszustwa ówczesnego regenta Sumby 
Zachodniej, dające dostęp do intratnych państwowych posad jego ziomkom 
z regionu Weyewa, kosztem klanów z Lauli. Zasłoną dymną do ukrycia przed 
opinią publiczną faktycznego powodu krwawych rozruchów stał się jakże 
użyteczny w tej sytuacji mit o niewygasającej, bo kulturowo 
zdeterminowanej przemocy cechującej lokalne stosunki społeczne7.  
* 
 Mitologizujące wmówienia na temat brutalnych aspektów 
sumbańskich tradycji nie są bynajmniej specjalnością współczesnych 
czasów. Przeciwnie, mają historię co najmniej tak długą, jak utrwalona 
w dokumentach historia kontaktów Sumbańczyków z przybyszami 
z Europy. Skądinąd ta ostatnia nie sięga szczególnie zamierzchłej 
                                                 
5 http://www.gluckman.com/Pasola.html (dostęp: 12.06.2016) 
6 Por. J. Hoskins, Predatory Voyeurs: Tourists and „Tribal Violence” in Remote 
Indonesia, „American Ethnologist”. Journal of the American Ethnological Society, 
November 2002, s. 804. 
7 O szczegółach krwawych rozruchów w Waikabubak pisze J. Hoskins, Predatory 
Voyeurs: Tourists and „Tribal Violence” in Remote Indonesia, „American Ethnologist”. 
Journal of the American Ethnological Society, November 2002, s. 804-806. 
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przeszłości, bo kolonizujący Małe Wyspy Sundajskie „biali” nie mieli zbyt 
wielu ekonomicznych i strategicznych powodów, by interesować się tą 
peryferyjną, pozbawioną cennych przypraw częścią archipelagu. W XVI 
i XVII wieku skutecznie wytrzebiono i wywieziono z Sumby to, co 
najcenniejsze, czyli drewno sandałowe. Do XIX wieku pozyskiwaniem 
miejscowych koników sandałowych, ikatów i niewolników interesowali się 
kupcy arabscy, chińscy i portugalscy, a potem najczęstszymi „gośćmi” na 
wyspie – poza piratami z Bimy i z Ende – stali się Brytyjczycy i Holendrzy. 
Od tych ostatnich pochodzą pierwsze pisemne świadectwa o lokalnych 
tradycjach i obyczajach, z których wyłania się obraz Sumby jako miejsca 
targanego przez permanentną i nieuregulowaną przemoc. Holenderski 
kapitan Kruseman, który w 1820 roku rozbił się u wybrzeży wyspy i spędził 
na niej w rezultacie dwanaście lat, donosił w raportach, że: „między różnymi 
regionami panuje taka wrogość, że ilekroć ktoś przekracza granice określone 
przez przodków, uzbrojony lub nieuzbrojony, mężczyzna, kobieta lub 
dziecko, musi zostać schwytany i natychmiast skazany na śmierć”.8 Samuel 
Ross, pierwszy stały oficer-administrator na wyspie, pisał w 1872 roku, że 
„jedynym prawem, jakie tu rządzi, jest prawo silniejszego, a lokalne 
działania wojenne i handel niewolników zredukowały wartość ludzkiego 
życia tak, że czasem jest ono mniej warte niż życie konia”.9 Jego następca 
z początku dwudziestego wieku, A. C. Couvreur, opisywał miejscowych 
władców jako baronów-bandytów i niszczycieli ojczystej ziemi, którzy myślą 
tylko o pomnażaniu własnej sławy i potęgi.  
 Oczywiście, miarą takich ocen były dla holenderskich kolonizatorów 
standardy ich własnej kultury. Couvreur, myśląc tymi kategoriami, 
przeciwstawiał wojownikom z Sumby etos średniowiecznych rycerzy 
związanych kodeksem rycerskim. Rycerz był człowiekiem „bez lęku i bez 
moralnej skazy” - wojownik sumbański choć również nie znał lęku, dźwigał 
brzemię ciężkich skaz: bezlitośnie plądrował wrogie wsie, porywał kobiety 
i dzieci, by sprzedać je jako niewolników, niszczył wszystko na swojej 
drodze. „Nie licząc się z żadną władzą poza władzą Marapu, nie miał pojęcia 
jak utrzymywać pokój w społeczeństwie i jak współpracować” - pisał 
Couvreur.10 Rzecz jasna, miażdżąca krytyka sumbańskich zasad życia 
społecznego dokonywana z pozycji europejskiego systemu wartości miała 
też swoje drugie, etycznie dwuznaczne dno. Nie sposób przemilczeć faktu, 
że biali najeźdźcy sami przyczyniali się do podsycania przemocy gnębiącej 
                                                 
8 J. D. Kruseman, Beschrijvning vsn het Sandelhout Eiland. De Oosterling 2 (1), 1836 
(Za:  J. Hoskins, Predatory Voyeurs: Tourists and „Tribal Violence”…, s. 800.) 
9 S. Ross, Bijdrage tot de kennis an taal-, land- an volk op het eiland Soemba, 1872, 
„Verhendelingen van het Bataviaasch Genootschap van Kunsten en Wetenschappen 36: 
9-10 (Za: J. Hoskins, The Heritage of Headhunting. History, Ideology, and Violence on 
Sumba, 1890-1990, (w:) Headhunting and the Social Imagination in Southeast Asia, 
edited by J. Hoskins, Stanford, California, 1996, s. 222.)  
10 A. C. Couvreur, Aard en Wezen der Inlandsche Zelfbesturen op het Eiland Soemba. 
„Tijdschrift an het Binnenlands Nestuur”, 1917 (Za: J. Hoskins, The Heritage of 
Headhunting. History, Ideology, and Violence on Sumba, 1890-1990, (w:) 
Headhunting and the Social Imagination in Southeast Asia, edited by J. Hoskins, 
Stanford, California, 1996, s. 222.) 
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wyspę, choćby poprzez partycypowanie w intratnym handlu 
uprowadzanymi z niej niewolnikami, na który w 1750 roku Holenderska 
Kompania Wschodnioindyjska wykupiła nawet monopol u sumbańskich 
władców. Oficjalne zniesienie niewolnictwa w Indiach Holenderskich 
w 1860 roku, choć w praktyce nieskuteczne, dało początek próbom 
pokojowej pacyfikacji Sumby, służącej ostatecznemu powstrzymaniu 
zarówno najazdów łowców niewolników, jak i wewnętrznych konfliktów 
i wojen plemiennych. Europejski system wartości miał zapanować nad tym, 
co w oczach jego przedstawicieli uchodziło za kulturową patologię, za 
niszczycielską, anarchiczną przemoc bez żadnych reguł. 
 Jest jednak faktem, że to, co holenderscy kolonizatorzy uznali na 
Sumbie za destrukcyjne okrucieństwo, chaos i bezprawie, w istocie służyło 
swoiście rozumianemu interesowi wspólnoty i – jak dowodzi Janet Hoskins 
- wpisywało się w ramy systemu starannie zdefiniowanych wrogów, reguł 
honorowych i praw wojennych. Niektóre klany rzeczywiście były ze sobą 
w stanie odwiecznej wojny. Ich wrogość wobec innych regionów miała 
charakter ponadczasowy, przedhistoryczny, nierozwiązywalny i nie 
poddawała się żadnym mediacjom. Mieszkańcy nadmorskiego rejonu Kodi 
od niepamiętnych czasów polowali na głowy z rejonu Weyewa, Rara i Gaura, 
z zasady nie najeżdżając jednak nadbrzeżnych peryferii tych rejonów. 
Jednocześnie między niektórymi klanami dochodziło do „zwykłych” starć, 
którym nie towarzyszyło łowienie głów. Dla zantagonizowanych w ten 
sposób regionów przewidziane były rytuały pokojowe, połączone 
z negocjacjami i z materialnym zadośćuczynieniem za doznane krzywdy 
i straty. Przy całej swej brutalności lokalne stosunki społeczne bez wątpienia 
nie miały więc cech anarchii i ślepej przemocy. Na pewno też sztuka 
dyplomatycznego poruszania się w systemie lokalnych reguł obyczajowych 
stanowiła większy problem dla europejskich przybyszy, niż dla rdzennych 
mieszkańców wyspy. Niezrozumienie tych reguł słono kosztowało 
Holendrów zwłaszcza podczas prób ostatecznego spacyfikowania 
zachodniej części Sumby, kiedy to na skutek serii dyplomatycznych błędów 
i lekceważenia przeciwnika doszło do wybuchu rebelii, trwającej od 1911 do 
1913 roku. Pochłonęła ona po obu stronach więcej ofiar niż zapewne 
wszystkie wcześniejsze wojny międzyklanowe.11  
 Paradoksalny skutek starań Holendrów, by uwolnić Sumbę od plagi 
przemocy i narzucić jej mieszkańcom humanitarne zasady współżycia, 
polegał również na tym, że wyzwolona przez nich mimowolnie buntownicza 
energia miejscowej ludności jedynie ożywiła pamięć krwawych tradycji, 
które proces pacyfikacyjny miał przecież wygasić. Przywódca powstałego na 
zachodzie wyspy ruchu oporu, słynący z wojennych talentów i odwagi Wona 
Kaka, zyskał nie tylko społeczną, ale też religijną sankcję dla prowadzonej 
walki poprzez odwołanie się do tradycji łowców głów. Nie doprowadziło to 
wprawdzie do ucinania głów holenderskim żołnierzom (bo nowy wróg nie 
                                                 
11 O genezie i historii tej rebelii pisze Janet Hoskins w artykule The Headhunter as Hero: 
Local Traditions and Their Reinretpretation in National History, „American 
Ethnologist”, Vol. 14, No. 4 (Nov. 1987). 
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wpisywał się w reguły rytualnej zemsty wiążącej nakazem „głowa za głowę” 
rdzennych wyspiarzy), ale zastępcze trofeum w postaci karabinów 
zabranych zabitym Holendrom i umieszczonych jako przedmioty magiczne 
w świętym domu łowców głów, uruchomiło analogiczne procedury rytualne. 
W rezultacie autorytet tych procedur nadał prowadzonej walce wyjątkowy 
status zrywu powszechnego, przekraczającego partykularne interesy 
poszczególnych klanów, co ugruntowało i tak bardzo silną na zachodzie 
wyspy ideę autonomii i oporu wobec jakiejkolwiek obcej dominacji.12  
 Jeśli tradycje zrytualizowanej przemocy przetrwały na Sumbie 
Zachodniej jako żywe dziedzictwo, a nie zaledwie historyczne pamiątki, to 
właśnie dzięki owej niezwykle rozwiniętej i historycznie dowiedzionej 
potrzebie suwerenności jej mieszkańców. Zdobywana w walce i wymagająca 
ciągłej obrony – podobnie jak indywidualny prestiż i pozycja w lokalnych 
relacjach społecznych – do dziś zachowuje ona ścisły związek z godnością 
i symbolicznymi atrybutami mężczyzny-wojownika. To tłumaczy również, 
dlaczego w odświętnych sytuacjach, które integrują klanową wspólnotę, 
granie „męskiej roli” nadal polega na zrytualizowanej demonstracji 
agresywności i ducha walki. Można to zaobserwować choćby podczas silnie 
steatralizowanych ceremonii powitań spokrewnionych rodzin. O ile w takich 
sytuacjach kobiety eksponują swą grację i wdzięk, wykonując sekwencję 
tanecznych ruchów, o tyle mężczyźni prezentują bojowy wigor, podskakując 
naprzemiennie raz na jednej, raz na drugiej nodze, wznosząc serię 
jodłujących okrzyków i dźgając powietrze nagimi ostrzami maczet. Użyty 
w taki sposób parang staje się oczywistym symbolem wojennego oręża 
i wojowniczego rodowodu jego właściciela, ma wywoływać ten samego 
respekt i strach, który niegdyś wzbudzali łowcy głów, najeżdżając wrogie 
wsie z widowiskowo wyreżyserowanym, budzącym grozę jazgotem.  
 Doskonałą egzemplifikacją zachodniosumbańskiej idei suwe-
renności, zakotwiczonej w etosie mężczyzny-wojownika, jest również 
sposób organizowania się uczestników turnieju Pasola, na pozór 
pozbawiony nadzoru jakiejkolwiek nadrzędnej instancji. W istocie, czynny 
udział w turnieju opiera się na całkowitej dobrowolności uczestników, a jego 
przebieg jest w pełni spontaniczny. Widok pojedynczych i pogrupowanych 
w małe kawalkady jeźdźców, ciągnących w kompletnym mroku na pole 
walki, oddalone nierzadko o wiele kilometrów od ich rodzinnych wsi, 
przypomina pospolite ruszenie, ludowy zryw, w którym imperatyw działania 
wspólnotowego doskonale zestroił się z poczuciem indywidualnej ambicji 
i niezależności. Na polu walki zawodnicy działają wedle tej samej zasady: 
walcząc w drużynie - która składa się w istocie z całkowicie autonomicznych 
jednostek; broniąc wspólnego honoru - który jednak nie jest ważniejszy niż 
indywidualna sława. Właśnie dlatego nie ma podczas Pasoli kapitanów 
drużyn i kolektywnie przećwiczonej strategii, a każdy jeździec włącza się do 
                                                 
12 Słowo „jakiejkolwiek” jest w tym przypadku w pełni uzasadnione, bo idea ta 
przysparzała na Sumie Zachodniej problemów również każdej następnej władzy, więc 
nie tylko Holendrom, ale też japońskim władzom okupacyjnym czy obecnemu państwu 
indonezyjskiemu.  
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walki i rezygnuje z niej w dowolnym momencie, wedle własnego uznania. 
Zdolność działania zespołowego, w interesie wspólnoty, pozostaje tu 
w idealnej równowadze z grą na własny rachunek, w imię indywidualnego 
awansu. 
 
Fot. 7 - Taniec wojenny podczas ceremonii powitalnej. 
Fot. M. Jarmułowicz 
* 
 Istnieje szereg historycznych przyczyn wykształcenia się na Sumbie 
Zachodniej takiego modelu życia społecznego, który do dziś niełatwo 
poddaje się dominacji obcych norm i – choćby wbrew prawu - podkreśla 
własną niezależność. W znacznym stopniu przyczyny te pokrywają się z listą 
wyróżników kulturowych zachodniej części wyspy, które Janet Hoskins 
wymienia w swojej analizie sumbańskiego dziedzictwa łowców głów. Idąc 
w ślad za jej wskazaniami, uwypuklić należy brak na zachodzie Sumby 
scentralizowanej władzy, charakterystycznej dla jej wschodniej części. Na 
wschodzie, ze względu na suchy klimat i małą wydajność upraw, ziemia 
zawsze miała wyższą wartość, co zaowocowało wyodrębnieniem się klasy jej 
posiadaczy i wytworzeniem sztywnego systemu feudalnego. Na żyźniejszym 
zachodzie status zdobywany był w ramach dynamicznego i konkurencyjnego 
układu społecznego - nie drogą dziedziczenia, lecz walki o stronników 
i o szacunek wspólnoty, co dawało szansę awansu odważnym i wojowniczym 
jednostkom. Testowaniu odwagi i wojowniczości sprzyjała z kolei etniczna 
niejednorodność regionu, rozczłonkowanego nawet na poziomie 
komunikacyjnym – w przeciwieństwie do jednego języka kambera 
używanego na wschodzie, zachód wyspy posługuje się do dziś dziesięcioma 
różnymi dialektami. Na zachodzie najsilniej zakorzeniła się też nieufność 
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wobec obcych, obejmująca właściwie wszystkich, których przodkowie nie 
pochodzą z wyspy. Poza niechętnym stosunkiem do przybyszy ze świata 
zewnętrznego zachodni Sumbańczycy nade wszystko wypracowali jednak 
jasno i ostatecznie ustalone definicje wrogów wewnętrznych, relacje z nimi 
sprowadzając do regularnie odwzajemnianej przemocy. Owa przemoc, 
sprzężona z nakazem odwetu, pełni kluczową rolę w zachodniosumbańskim 
modelu kultury, niegdyś znajdując wyraz w rytualnych łowach na głowy, 
a po dziś dzień w corocznych turniejach Pasola. Jest dziedzictwem trudnej 
sztuki przetrwania, ale też gwarantem trwałości unikalnego porządku 
świata, jaki stworzyli pradziadowie współczesnych Sumbańczyków.       
 Pierwotne przyczyny tej przemocy są poza zasięgiem czyjejkolwiek 
pamięci i w istocie nie ma racjonalnych powodów, by ich dociekać. 
Odwieczne antagonizmy między poszczególnymi regionami Sumby 
Zachodniej mają swe uzasadnienie po prostu w nakazie świętych przodków 
i rządzą się prostą zasadą zemsty równoważącej doznaną krzywdę, która 
wobec tego zawsze wywołuje odwet drugiej strony i w rezultacie nie kończy 
się nigdy. Można w tym dostrzec konsekwentne rozwinięcie zasady 
zbilansowanej równowagi zysków i strat, jaka obowiązuje na wszystkich 
poziomach sumbańskiego życia społecznego. Wedle tej zasady dokonuje się 
wymiany darów, usług i przysług, zaciąga i spłaca długi, zawiązuje sojusze, 
łączy przyszłych małżonków i ich rodziny, a nawet pertraktuje z duchami.  
 Przemoc skojarzona z równowagą nie tworzy bynajmniej 
oksymoronu, choć tak właśnie postrzegali to pierwsi kolonizatorzy Sumby. 
Dwudziestowieczne teorie antropologiczne zdecydowanie obalają jednak ich 
dezaprobatywną interpretację lokalnych obyczajów. Właściwy kierunek 
myślenia podpowiada w tym przypadku koncepcja Victora Turnera, w myśl 
której świat społeczny z natury swojej jest agonistyczny i oparty na 
konflikcie, i to właśnie konflikt zmusza społeczeństwo do dynamicznej 
regeneracji, odzyskania utraconej lub ustanowienia nowej spójności.13 Na 
Sumbie Zachodniej taka teza sprawdza się w całej rozciągłości, podobnie 
zresztą jak inny słynny koncept na temat przemocy, sformułowany przez 
René Girarda w jego analizie systemu ofiarniczego. Tu z kolei składanie 
ofiary (którą jest również głowa zabitego wroga) interpretowane jest nade 
wszystko jako akt służący scementowaniu wspólnoty, przywracaniu 
harmonii i skanalizowaniu agresji, która w innym przypadku mogłaby 
skierować się przeciwko wszystkim członkom grupy.14 Takie spojrzenie na 
pozornie patologiczne aspekty kultury zachodniosumbańskiej znajduje 
potwierdzenie również na gruncie współczesnej socjologii. Warto w tym 
kontekście przywołać teorię funkcjonalności konfliktu sformułowaną przez 
Lewisa A. Cosera15, która obejmuje w zasadzie wszystkie faktyczne cele 
                                                 
13 Podsumowanie tej koncepcji, rozwijanej przez V. Turnera przez szereg lat w różnych 
pracach, przynosi artykuł Teatr w codzienności, codzienność w teatrze, przeł. 
P. Skurowski, „Dialog” 1988, nr 9. 
14 Wykładnię tej teorii zawiera fundamentalne dzieło R. Girarda, Sacrum i przemoc, przeł. 
M. i J. Plecińscy, Poznań 1993. 
15 Por. L. A. Coser, Funkcje konfliktu społecznego, tłum. S. Burdziej, wprow. J. Mucha, 
P. Wróblewski, Kraków 2009. 
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i skutki społeczne brutalnych tradycji z zachodniej części wyspy. Rytualnie 
celebrowany konflikt pozwala tam jednocześnie utrzymywać więzi 
wspólnotowe, zapobiega rozmywaniu się granic między grupami, utrwala 
ich spójność, chroni tożsamość, a także – co szczególnie ważne 
w społeczności, dla której przemoc jest kulturowym nawykiem – stanowi 
wentyl bezpieczeństwa, umożliwiający kontrolowane uwalnianie 
i rozładowywanie agresji i wrogości. 
 Choć niewątpliwie uzasadniona w kontekście mechanizmów życia 
społecznego, zrytualizowana przemoc ma jednak na Sumbie przede 
wszystkim sankcję religijną. W zasadzie to nie ludzie, ale duchy Marapu, 
wspierane przez zmarłych przodków, żądają rytualnie przelanej krwi. To one 
domagają się zemsty i to one dawały niegdyś hasło do corocznych „żniw 
śmierci”, czyli polowań na głowy członków wrogiego klanu. Takiego 
wyjaśnienia dostarczają również lokalne mity, objaśniające genezę tradycji 
łowców głów.16 Wprawdzie ich fabuła jest inna dla zachodniej i wschodniej 
części wyspy, ale w obu wersjach akt ucięcia pierwszej głowy miał nastąpić 
z nakazu bogów i duchów. Mit z Sumby Wschodniej opowiada 
o kazirodczym związku brata z siostrą w czasach, gdy ludzie nie znali jeszcze 
reguł dotyczących małżeństwa, pochówku zmarłych i sadzenia ryżu. Boskie 
nauki na temat tych reguł przekazywane są bohaterowi mitu na drodze 
dotkliwych doświadczeń: „nieczysty” związek kończy się śmiercią 
zrodzonego z niego dziecka i źle wybranej żony, a próba spalenia zwłok 
kobiety wywołuje gniew niebios w postaci burzy z piorunami. Pouczony 
przez bogów bohater wydobywa z ciała żony ziarna ryżu (to echo 
rozpowszechnionej w Azji Południowo-Wschodniej opowieści 
o pochodzeniu ryżu z ciała ofiarnego kobiety), ale warunkiem dobrego plonu 
jest dopiero ofiara z głowy brata, wcześniej bezskutecznie zastępowana 
głowami różnych zwierząt.  
 Mit z Sumby Zachodniej przywołuje historię sióstr, które pożyczyły 
gongi rodowe i nie zdołały ich odzyskać. Gdy ich ojciec w gniewie zabija 
starszą z sióstr, młodsza żąda, by wobec tego zabił on również starszą córkę 
dłużnika i zastąpił jej głową martwą siostrę. Również w tej historii nie udaje 
się „utargować” zamiany ludzkiej głowy na zwierzęcą i ostatecznie ojciec 
czyni zadość żądaniu młodszej córki, a duchy nakazują mu zawiesić czaszkę 
ofiary na wioskowym dziedzińcu. Okrucieństwo obu historii nie zmienia 
faktu, że przemoc stanowi w każdej z nich przejaw boskiej sprawiedliwości 
i ostatecznie przynosi dobroczynny, porządkujący skutek, przywracając 
równowagę zachwianą przez wcześniejsze pogwałcenie świętego ładu 
świata. Przy okazji warto zauważyć, że równowaga ta w obu mitach jest 
przestrzegana przez bogów i duchy Marapu z tą samą buchalteryjną 
pedanterią, z jaką pilnują jej na co dzień sami Sumbańczycy, nie tolerując 
żadnych prób zaniżenia wartości zaciągniętego długu.17  
                                                 
16 Rekonstruuję je na podstawie artykułu J. Hoskins, The Heritage of Headhunting. 
History, Ideology, and Violence on Sumba, 1890-1990, (w:) Headhunting and the 
Social Imagination in Southeast Asia, edited by J. Hoskins, Stanford, California, 1996. 
17 Przykład realnych konsekwencji naruszenia tej zasady miałam okazję zaobserwować 
podczas uroczystości przeniesienia zwłok przodka do nowego grobowca we wsi Wee 
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 Bez wątpienia najważniejszym zwierciadłem i zarazem zwornikiem 
wszystkich kontekstów, w jakich można osadzić problem zrytualizowanej 
przemocy na Sumbie Zachodniej – historyczno-politycznego, 
antropologiczno-kulturowego, społeczno-obyczajowego czy mityczno-
religijnego – pozostaje obecnie Pasola. W złożonej strukturze wydarzeń 
i działań, jakie się na nią składają, odbijają się echa tradycji już wygasłych 
i trwają te, które wytrzymały presję współczesnych przemian 
cywilizacyjnych. Zaakceptowana przez państwo, a wreszcie otoczona jego 
oficjalnym patronatem, Pasola nie przestaje być emanacją tej samej energii 
społecznej i tych samych zasad życia wspólnotowego, które od wieków 
cechowały zachodnią część wyspy. Jej współczesny kształt nadal może też 
pełnić rolę swoistej lekcji poglądowej na temat źródeł, funkcji 
i historycznych przeobrażeń zrytualizowanej przemocy, kojarzonej 
nieodłącznie z tym rejonem Sumby.  
 W przypadku Pasoli pojęcie kulturowego dziedzictwa ma w istocie 
podwójne znaczenie: bezpośredniej kontynuacji samej idei turnieju, którego 
geneza sięga czasów przedkolonialnych, oraz pośredniej kontynuacji 
autentycznych walk plemiennych, związanych z tradycją łowców głów. 
W czasach, gdy obie te formy rytualnej przemocy były jeszcze żywą praktyką 
kulturową, istniała między nimi wyraźna korelacja, idąca w parze 
z dopełniającą się symboliką dwóch różnych okresów roku. O ile sezon 
łowów na głowy - „żniwa śmierci” - przypadał na koniec pory suchej (lipiec-
wrzesień), gdy ustawała wegetacja i prace polowe, o tyle Pasola otwierała 
nowy cykl agrarny skojarzony z porą deszczową, towarzysząc rytuałom 
związanym z zasiewami i z przyszłymi plonami.18 Krew przelana podczas 
turniejowych potyczek wpisywała się więc w pozytywną symbolikę „żniw 
życia”: jako ofiara dla duchów miała użyźnić ziemię, zwiastując urodzaj.  
 Pierwotnie krwią szafowano hojnie, zasady walki przewidywały 
bowiem ciskanie w przeciwnika ostrymi włóczniami, wskutek czego na 
udział w śmiertelnie niebezpiecznych potyczkach decydowało się niewielu 
śmiałków. Liczba uczestników Pasoli zdecydowanie wzrosła, gdy 1930 roku 
władze holenderskie zarządziły zastąpienie ostrej broni stępionymi kijami 
(nazwa turnieju łączy słowa pa – gra i sola – kij) i nadały zrytualizowanej 
walce charakter jednoczącego święta. Pozbawiona swej pierwotnej 
brutalności Pasola miała pełnić rolę niegroźnego substytutu wojen 
plemiennych, ukróconych przez Pax Neerlandica, który w latach 20. i 30. 
XX wieku umożliwił również bezpieczne przemieszczanie się między 
wcześniej wrogimi sobie regionami Sumby Zachodniej. Coroczna 
                                                 
Lewo (Sumba Zachodnia) 10 sierpnia 2012 roku. Rodzina gości, która przyprowadziła 
wówczas w darze młodego bawoła, stanęła o krok od groźnej awantury z rodziną 
gospodarzy, bo ta uznała rozpiętość rogów zwierzęcia za niewystarczającą 
w porównaniu z bawołem, jakiego podarowała tym samym krewniakom przy okazji 
innego pogrzebu. 
18 Por. J. Hoskins, The Play of  Time. Kodi Perspectives on Calendars, History, and 
Exchange, Berkeley – los Angeles – Oxford 1997, s. 163.  
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turniejowa konfrontacja stała się więc swoistym wentylem bezpieczeństwa 
dla konserwowanych przez wieki antagonizmów międzyklanowych, 
a zarazem – przez swój cykliczny charakter - zastępczą formą realizacji 
tradycyjnego nakazu rewanżu, wyrównywania rachunków. Znamienne, że 
po dziś dzień zawodnicy obu drużyn dobierają się wedle tej samej zasady, 
która definiowała „miejscowego” wroga w tradycji tutejszych łowców głów. 
 Kulturowe przesłanki przemocy, zrytualizowanej w scenariuszu 
Pasoli, sprawiają, że nawet obecnie, mimo prób wprzęgnięcia turnieju 
w tryby nowoczesnej polityki rozwojowej wyspy, pozostaje on niepokornym 
dziedzictwem przeszłości. Jego niezależność objawia się choćby w tym, że 
dokładne terminy walk, odbywających się w lutym i w marcu w czterech 
tradycyjnych lokalizacjach (Kodi, Lamboya, Gaura i Wanokaka), ustalane są 
nadal zaledwie z kilkudniowym wyprzedzeniem, co w praktyce 
uniemożliwia wpisanie Pasoli w kalendarz etnicznych „eventów” 
promujących wyspę. Decyzję co do daty podejmują kapłani rato, kierując się 
wskazówkami dostarczanymi przez duchy przodków i przez samą naturę - 
uwzględniany jest między innymi cykl faz księżyca i moment pojawienia się 
na wybranych plażach robaków morskich nyale, uznawanych za wróżbę 
przyszłego urodzaju. Jeśli nawet społeczna wiara w moc tej magii 
przyrodniczej słabnie, autorytet rato wciąż ma praktyczny wpływ na 
organizację Pasoli. 
Nie sprzyjający planowym wizytom turystów turniej ma też inną 
cechę zniechęcającą publiczność spoza wyspy: cechująca go przemoc często 
wymyka się spod kontroli. I nie chodzi tu tylko o ryzyko trafienia 
przypadkowego widza niefortunnie ciśniętym kijem, choć z tym również 
należy się liczyć. Większy problem stwarza wysoka temperatura emocji 
publiczności dopingującej swoje drużyny. Od lat nieodmiennym finałem 
walk toczonych na placach turniejowych, są bijatyki na kamienie 
rozpętujące się między kibicami Pasoli. Jako swoiste wyładowanie zastępcze 
dla tych, którzy sami nie biorą udziału w konnych potyczkach, zachowania 
te skutecznie opierają się zarówno autorytetowi policji ochraniającej turniej 
(zwykle za pomocą gazów łzawiących i broni hukowej), jak i autorytetowi 
kapłanów rato, których władza nad biegiem zdarzeń kończy się zaraz po 
ceremonialnym rozpoczęciu walk. 
InvestigationesLinguisticae, vol. XXXV 
18 
 
Fot. 8 - Kapłani rato podczas ceremonii otwarcia Pasoli. 
Fot. M. Jarmułowicz 
 
Fot. 9 - Emocje wśród tłumu widzów podczas Pasoli. Fot. M. Jarmułowicz 
 Janet Hoskins w swej książce z 1997 roku dostrzegła w Pasoli cechy 
europejskiego karnawału, anulującego codzienną hierarchię społeczną 
i normy obyczajowe, i dającego demokratyczne prawo do zabawy 
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każdemu.19 W Pasoli, jaką oglądałam niemal dwadzieścia lat później, 
2 lutego 2016 roku, na nadbrzeżnych łąkach regionu Lamboya, w brutalną 
zabawę o kathartycznej mocy karnawału przerodziła się sama przemoc 
rozpętana przez widzów. Miejscowi doskonale wiedzieli, że do niej dojdzie, 
i lojalnie mnie przed tym ostrzegli, po czym wykorzystując jako pretekst 
kolejny zwrot akcji na właściwym polu walki, dali się jej niemal euforycznie 
ponieść. Uderzająca była przy tym nie tylko gwałtowność wybuchu 
anarchicznej agresji tłumu, ale też sprawność, z jaką zadziałał oddolnie 
uruchomiony społeczny bezpiecznik, równie szybko wygaszający rozpętane 
emocje. Wielotysięczny tłum, w jednej chwili kotłujący się pod gradem 
kamieni (a przecież równocześnie uzbrojony w śmiercionośne parangi!), 
w kolejnej chwili po prostu błyskawicznie się rozproszył i rozjechał do 
domów, bijąc przy tym wszelkie rekordy logistycznej operatywności. Nie 
wątpię, że w odczuciu miejscowych Pasola należała do udanych.   
 Turniej, który dla miejscowych widzów staje się okazją do 
zamanifestowania wciąż nie spacyfikowanej przez państwo, wojowniczej 
niezależności, dla uczestniczących w nim zawodników jest z kolei okazją do 
zdobycia uznania i chwały za sprawą tych samych cech i umiejętności, 
którymi niegdyś musieli się wykazać prawdziwi wojownicy. 
 
Fot. 10 - Pasola w regionie Lamboya (2 lutego 2016 roku). 
Fot. M. Jarmułowicz 
Można widzieć w Pasoli formę niegdysiejszych ćwiczeń poprzedzających 
udział w prawdziwej wojnie lub też popisy sprawności i męstwa, jakie wciąż 
                                                 
19 J. Hoskins, The Play of  Time. Kodi Perspectives on Calendars, History, and Exchange, 
Berkeley – los Angeles – Oxford 1997, s. 159. 
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są popularne również w innych rejonach Indonezji, np. na wyspie Lombok, 
gdzie w takim celu toczy się walki z użyciem kijów i tarcz (peresean),  
 
Fot. 11 - Walki peresean na wyspie Lombok. Fot. M. Jarmułowicz 
czy w rejonie Manggarai na Flores, gdzie praktykuje się walki na bicze 
(caci20). Sumbańskie walki konnych wojowników wywołują też uzasadnione 
skojarzenia z tradycjami rytualnych potyczek w Europie, choćby tych 
rycerskich; stąd w odniesieniu do Pasoli posłużyłam się tu już 
niejednokrotnie terminem turniej, mając na uwadze jego ludyczny 
i agonistyczny charakter oraz wpisaną weń ideę walki o honor i sławę.21 
 Z punktu widzenia systematyki widowisk zaproponowanej przez 
Zbigniewa Raszewskiego, Pasola to popisy, a nie zawody22. Nie chodzi tu 
o wynik, ale o przebieg i styl walki. Turniej polega na wzajemnym 
podjeżdżaniu do siebie w pełnym galopie zawodników dwóch spontanicznie 
sformowanych drużyn, liczących od kilkudziesięciu do nawet kilkuset 
jeźdźców, i rzucaniu kijami w przeciwnika. Za sukces uchodzi zarówno celny 
cios, jak i zgrabne uniknięcie ciosu przeciwnika (nie używa się żadnej broni 
defensywnej); upadek z konia oczywiście stanowi porażkę. Sprawność 
jeźdźców jest tak wysoka, że najlepszym udaje się czasem przechwycić 
w locie kij rywala. W dobrym tonie jest okazywanie nonszalancji wobec 
                                                 
20 Analizą kulturowego kontekstu tych walk zajął się Vinsensius Adi Gunawan Meka 
w artykule Caci – przedstawienie walki na bicze w rejonie Manggarai na wyspie 
Flores. Teatr czy rytuał? (w:) Ogród sztuk Indonezji. Taman Seni Indonesia, red. 
M. Jarmułowicz, Górna Grupa 2015. 
21 O widowiskowo-rytualnych aspektach turniejów pisze D. Ratajczakowa w książce swego 
autorstwa pt. Galeria gatunków widowiskowych, teatralnych i dramatycznych, 
Poznań 2015, s. 70-75. 
22 Patrz: Z. Raszewski, Teatr w świecie widowisk. 91 listów o naturze teatru, Warszawa 
1991, s. 43-45. 
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ciosów przeciwnika, szydzenie z niego i kwitowanie lekceważącym 
śmiechem odniesionych obrażeń. 
 
Fot. 12 - Starcie wrogich drużyn podczas Pasoli. Fot. M. Jarmułowicz 
Kiedyś umiejętności uczestników Pasoli zapewniały im poza powszechnym 
szacunkiem również powodzenie u kobiet, ale również dziś budzą dumę i są 
przepustką do lokalnej sławy. Ich wysoką pozycję w sumbańskiej hierarchii 
wartości potwierdza niesłabnąca popularność Pasoli także wśród młodych 
chłopców - specjalnie im dedykowany jest turniej w rejonie Gaura. 
*  
 Niezwykle ważnym aspektem dziedzictwa zrytualizowanej przemocy, 
jakie odzwierciedla  Pasola, jest koń, a właściwie konik sandałowy, czyli 
niewielki, ale proporcjonalny w kształtach wierzchowiec, od wieków 
hodowany na Sumbie i wciąż stanowiący – obok ikatów, megalitycznych 
grobowców i tradycyjnych chat o strzelistych dachach – znak rozpoznawczy 
wyspy. Tradycje jeździeckie są kultywowane na całym jej obszarze, przy 
czym na wschodzie zostały sprowadzone do niekonfrontacyjnej formy 
wyścigów konnych. W stolicy Sumby Wschodniej, Waingapu, znajduje się 
nawet okazały stadion z hipodromem, gdzie ścigają się młodzi jeźdźcy, 
oczywiście na oklep, zgodnie z lokalnym obyczajem. Pasola podtrzymuje 
tradycje walki konnej, w której umiejętności jeździeckie połączone zostały 
ze sztuką posługiwania się włócznią i robieniem uników przed ciosem, przez 
co jednoznacznie nawiązuje do techniki wojennej łowców głów. Wyraźnym 
echem ich dawnych praktyk jest również zwyczaj zdobienia konia 
uczestniczącego w Pasoli ozdobnymi elementami uzdy, jak pęczki 
z końskiego włosia i kogucich piór, czerwone wstążki i dzwonki.  
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Fot. 13 - Ozdobne końskie uzdy podczas Pasoli to dziedzictwo tradycji 
łowców głów. Fot. M. Jarmułowicz 
Podczas najazdów łowców głów dźwięk dzwonków galopujących koni miał 
zawczasu wywoływać grozę w atakowanych (skądinąd odświętny strój, 
budzący respekt i strach wroga, zakładali na siebie również sami 
wojownicy).  
 Koń, jako nieodłączny towarzysz wojownika, uczestniczy po dziś 
dzień również w innym ceremoniale, w którym akt rytualnej przemocy 
objawia się w szczególnie drastycznej formie. Mam na myśli obecność 
odświętnie okiełznanego i przykrytego ikatem wierzchowca podczas 
ceremonii pogrzebowych mężczyzn, chowanych wzorem dawnych 
wojowników. Przy takich okazjach koń staje się zwierzęciem ofiarnym, 
podążającym za duszą zmarłego i w związku z tym zostaje zabity dokładnie 
w chwili składania zmarłego do grobu. Śmierć jest mu zresztą zadawana 
w znacznie brutalniejszy sposób niż w przypadku ofiarnych bawołów, 
którym przecina się gardło, czekając następnie na wykrwawienie. Trzy 
konie, które zdarzyło mi się oglądać w smutnej roli zwierząt ofiarnych 
podczas pogrzebów, zostały pozbawione życia z wręcz szokującą 
gwałtownością, a dwa z nich w chwilę po pierwszym uderzeniu paranga 
gromada ludzi w ciągu kilkunastu sekund najsłowniejszej rozkawałkowała 
maczetami. Trudno było uwierzyć, że za tym krwawym aktem stoi jedynie 
obrzędowa konieczność, a nie potrzeba odblokowania bardzo silnej 
i destrukcyjnej energii emocjonalnej. 
 Animistyczne wierzenia, tłumaczące przenoszenie skutków 
zrytualizowanej przemocy na płaszczyznę relacji z zaświatami, dają o sobie 
znać również w kontekście Pasoli. Wzorem łowców głów, pytających duchy 
Marapu o rokowania przed walką, również jej uczestnicy uzależniają swą 
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decyzję o udziale w turnieju od wróżby postawionej przez kapłana rato na 
podstawie oględzin wnętrzności zabitego kurczaka. 
 
Fot. 14 - Śmierć konia ofiarnego podczas pogrzebu potomka 
wojowników. Fot. M. Jarmułowicz 
 Kapłani przydają się również, gdy potrzebna jest magiczna interwencja 
w przypadku zranienia jeźdźca. Wśród rdzennych mieszkańców wyspy krążą 
liczne opowieści o fatalnych ranach cudownie uleczonych przez rato. 
Powszechnie wierzą oni również w to, że przebieg Pasoli jest niejako 
zaprogramowany przez duchy Marapu, a nieszczęścia i porażki przydarzają 
się tylko tym, który wcześniej złamali tabu ustanowione przez przodków. 
Turniej jest więc czasem wyrównywania nie tylko ludzkich i nie tylko 
doczesnych rachunków.  
* 
 Dziedzictwo zrytualizowanej przemocy – przemocy wpisanej w system 
ceremonialnych działań i symboli, skrupiającej się na umownym wrogu 
i zastępczo potraktowanej ofierze, narzuconej przez tradycję, wolę istot 
nadprzyrodzonych, ale też życiowy pragmatyzm – nie przestaje być jednym 
z najważniejszych przejawów tożsamości kulturowej Sumby Zachodniej. 
Dynamikę napięć między tym dziedzictwem, a współczesnym obliczem 
Sumby, reguluje to, co w owej tożsamości kulturowej niezmienne: poczucie 
dumy, siły i niezależności, odwaga i lojalność wobec własnego klanu, 
przywiązanie do spuścizny przodków i respekt przed duchami stojącymi na 
straży tradycji. Mając oparcie w takich wartościach, parang i Pasola 
najpewniej nieprędko stracą funkcję emblematów Sumby Zachodniej, 
witających na lotnisku w Tambolace przybyszy z innego, „łagodniejszego” 
świata.  
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